Architecture, politique et psychanalyse
« Architecture sans architectes » : [’envers du « Studiolo » d’Urbino
Viviana Saint-Cyr

Je commence par une affirmation : je tiens 1’architecture pour un art majeur, un art avant tout.
J’aurai pu inclure ce quatriéme terme a mon titre mais je considére qu’il est déja inscrit dans
I’art-chitecture elle-méme.

De toute évidence I’art de batir est une affaire de politique, architecture et politique sont
étroitement liées. C’est moins évident, ou du moins bien moins fréquent, de rapporter ce lien a
la psychanalyse. Mon intérét sur ce rapport tient a ses effets sur la subjectivité : il peut aller
jusqu’a produire de nouvelles subjectivités.

Je I’étudierai, ce lien, a partir de deux ceuvres, le studiolo d’Urbino et ce que je consideére
comme son envers : I’ceuvre d’une artiste mexicaine intitulée Architecture sans architectes.

Le studiolo est le cabinet de lecture du palais du prince Federico da Montefeltro, « une petite
picce irréguliere, un rectangle presque carré de 3,60 m sur 3,35 m environ, plongée dans une
demi pénombre, ou le regard est pris par un décor surabondant : sous un plafond a caissons
richement sculptés, une frise de vingt-huit portraits superposés domine un ensemble de
marqueteries illusionnistes, le plus beau qui nous soit parvenu de la Renaissance, ou
s’accumulent avec une apparente négligence, texte et figures »'. Un chef d’ceuvre de Dart,
mettant en mouvement les implications politiques de I’architecture savante et inaugurant des
nouvelles techniques renaissantes.

Architecture sans architectes, est ’ceuvre de Sandra Calvo, artiste et anthropologue
mexicaine, qui a mené un projet participatif in-situ dans le quartier périphérique de Villa
Gloria, un complexe des maisons d’auto-construction situ¢ a Ciudad Bolivar, au sud de
Bogota. L’artiste associe a 1’architecture réelle d’'une maison auto-construite et éternellement
inachevée une sculpture de fils qui dessine les projections de construction a venir. Une
extraordinaire installation artistique mettant en mouvement un processus social et politique ou
I’ingénierie populaire est a 1’ceuvre, il s’agit d’une architecture nue et crue, sans architectes
mais non sans art-chitecture.

Une architecture princiére du quattrocento italiano en pleine Renaissance rapportée a une
architecture populaire du XXI¢ siécle latino-américain en pleine hypermodernité. Cette
derniere étant I’envers de la premicre. L’exercice est risqué mais je vous le livre en vous
attribuant la place de juges.

Le principe de départ, c’est la thése de G. Wajcman exposée dans son livre « Fenétre »*. Le
psychanalyste considére que le studiolo d’Urbino est « I’analogon » de I’architecture de la
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nouvelle subjectivité, celle qui suppose que les sujets a partir de la Renaissance sont
désormais maitres chez eux, maitres de leur image, pour eux et pour les autres, a 1’intérieur et
a ’extérieur, dans leur espace intime comme dans I’espace public. Ce nouvel homme qui nait
a la Renaissance se croit libre de mentir ou de s’exposer, se croit maitre de lui-méme et de sa
maison. L’architecture du palais ducal d’Urbino et plus précisément de son studiolo est le
modele sur lequel se faconne la structure de cette nouvelle subjectivité. Ce nouvel homme est
aussi celui qui viendra, bien des siecles apres, parler a un certain Sigmund Freud et a qui le
psychanalyste infligera une blessure narcissique en lui dévoilant la vérité : le moi n’est pas
maitre dans sa propre maison’. Freud découvre au nouvel homme combien il est peu libre,
peut maitre de lui-méme.

Je tenterai de démontrer ici comment le projet de I’artiste mexicaine montre non pas I’illusion
au service de la vérité que le studiolo incarne inaugurant une nouvelle subjectivité mais le réel
sans illusion de cette méme vérité, d’ou mon sous-titre : Architecture sans architectes :
I’envers du studiolo.

Le « Studiolo » d’Urbino, architecture savante ou tout est absolument pensé et réfléchi,
rien n’échappe.

Federico da Montefeltro, devient prince d’Urbino en 1444. Il confie les rennes de son palais a
Luciano Laurana (1468) avant de faire venir Francesco di Giorgio Martini (1474).
Montefeltro appartient a la premicre génération de princes condottieri formée selon les
préceptes de I’éducation humaniste. Cette culture apporte a ces princes nouveaux une évidente
compétence artistique, qui leur permet de mieux juger que leurs prédécesseurs des
implications politiques de leurs choix architecturaux®.

Urbino s’inscrit dans le programme albertien de 1’inurbamento des résidences princicres
(Baldassare Casitiglione, écrivain et diplomate italien de la Renaissance). C’est dans les livres
IV et V de son De re aedificatoria que ’architecte humaniste plaide pour 1’abandon du
modele de la forteresse médiévale, laquelle est « située comme une rocca...de telle sorte
qu’on ne peut dire si elle fait partie de la cité ou si elle est extérieur a elle »°. Pour Alberti le
prince humaniste n’est pas un tyran retranché dans une rocca, soit éloigné du cceur de la cité.
Le palais du souverain doit au contraire s’installer en plein milieu de la cité avec ces édifices
les plus nobles, temples, théatres, palais de I’aristocratie « qui seules peuvent fournir le cadre
adéquat de la domus regia ». D’aprés Patrick Boucheron, cette opposition élémentaire entre
rocca et domus regia fonde chez Alberti une sorte de « déontologie architecturale » pour
reprendre 1’expression de Frangoise Choay®. Pourtant Montefeltro bati sa nouvelle résidence a
partir du castellare, qui prenait appui sur la muraille médiévale a I’ouest de la ville. Pour
I’historien, Federico trahit les recommandations de 1’architecte florentin par une transgression
politique : il installe sa résidence dans la rocca. Son palais n’est pas dans le cceur de la ville
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mais hors d’elle, ce qui a un colit politique : elle offense la mémoire communale et expose le
prince au risque de 1’accusation de tyrannie.

Malgré sa transgression, 1’objectif politique du prince est, d’aprés Boucheron, d’imposer a la
ville « une image flatteuse de /’elegantia albertienne, qui doit atténuer la superbia (orgueil) du
condottiere »'.

Cette image flatteuse ou I’¢légance prescrite par I’architecte serait capable de voiler I’orgueil
du prince est pour I’historien 1’objectif suivi par Montefeltro pour I’ensemble du palais ducal.

A Tlintérieur de ce palais, une petite picce, le studiolo, aura également comme objectif
d’imposer une image, qui peut aussi étre qualifiée de « flatteuse », non pas de I’élégance mais
du « moi-idéal » du prince. Telle est la thése de I’historien d’art Daniel Arasse qui considere
le studiolo comme le lieu de la « méditation du pouvoir » ou le prince prend pour objet sa
propre intériorité®. La fonction des studiolo a la fin du XV siécle est d’étre la piéce la plus
réservée, « celle ou se joue I'intimité la plus secreéte du chef de famille » mais étant donné
qu’il s’agit ici du cabinet d’un personnage politique, cette petite piece devient un lieu qu’on
fait visiter aux étrangers importants de passage: «le cabinet devient une picce de
représentation, le lieu « officiellement privé » ou se paracheéve I’image public du maitre des
lieux »°.

Le studiolo, lieu d’intériorité, considéré par Chastel comme 1’exaltation de « I’intimité du
travail intellectuel » et «la glorification de 1’esprit humain », érige 1’autocontemplation
comme le mode méme du jugement. Le cabinet est fermé et sombre, c’est le lieu ou le prince
médite sur le pouvoir tout en prenant son for intérieur comme objet. Une petite lucarne permet
de laisser entrer une lumicre tamisée mais a premicre vue, aucune fenétre ne donne sur
I’extérieur. On serait étonné de constater que ce lieu considéré comme un haut lieu de la
modernité, ou I’art est inventif et les techniques de représentations les plus nouvelles sont
portées a 1’excellence, ou le prince réfléchit, tout en s’autocontemplant, a son pouvoir de
monarque, se montre aveugle, fermé au dehors, coupé du monde. Mais, en effet, ce n’est qu’a
premiére vue, car dans ce lieu d’art et de modernité, il y a tout un jeu d’illusions mises en
sceéne par les trompe-1’ceil des marqueteries : une fausse bibliothéque en cache une véritable,
une fausse porte en cache une véritable et de méme une vraie porte-fenétre est dissimulée
derriere un trompe-I’ceil représentant la Charité. Ce jeu illusionniste est tout a fait calculé et
voulu. Le trompe-1’ceil, loin de vouloir tromper montre ici la vérité : il indique qu’il est une
apparence, qu’il dissimule'’,

Cette fenétre cachée a I’intérieur ouvre sur 1’extérieur donnant sur une loggia. C’est une des
trois loggias superposées qui constituent la facade du palais ducal, encadrées de deux tours
plus hautes encore. D’apres les spécialistes, ce type de fagade n’est pas original et sa structure
a pour fonction de signaler la présence du prince. Cette architecture incarnerait d’apres Arasse
I’instance de controle omnivoyante, Federico sur son balcon, par son regard devient juge et

7p.17

8 Arasse, D. op. cit., p. 43

? Ibid., p. 42

10Wajcman, G. op. cit., p. 401



censeur de ses sujets, leur conscience morale, les observant caché. Il peut voir sans étre vu.
Du cceur méme de son palais, son studiolo donnant a 1’extérieur, invisible aux autres, le prince
devient le « surmoi de ses sujets »''. Arasse se livre ici a une description en termes
psychiques de I’architecture d’Urbino et des relations de pouvoir que ses configurations
impliquent entre le prince et ses sujets. Il la justifie par les conceptions contemporaines de
I’architecture et de I’Etat. L’écrivain et diplomate italien Baldassare Castiglione, auteur du
livre du Courtisan, disait du palais d’Urbino qu’il était moins un palais « qu’une cité en forme
de palais ». Une cité mais pas n’importe laquelle, une cité « idéale », en ce qu’elle accueille
idéalement la société de cour dont Castiglione s’est voulu le théoricien'. Mais pas comme
Versailles ou cette société est isolée du monde et retranchée de la ville, Urbino s’inscrit bien
dans le programme albertien de I’urbanisation des résidences princiéres'.

Formuler que le palais est surtout une cité vient a qualifier la perfection rationnelle de
I’édifice en évoquant une idée d’Alberti, pour lequel, « selon les philosophes (...) la cité est
comme une grande demeure et la demeure a son tour comme une petite cité »'*.

Les spécialistes s’accordent pour affirmer que la force symbolique de la fagade prend comme
modele le palais de Charlemagne a Aix la Chapelle ou I’empereur avait pris soin « de pouvoir
tout voir lui-méme a travers les grilles de son balcon » °, rien de ses sujets n’échappait a son
regard pénétrant.

De son coté, G. Wajcman, qui s’intéresse surtout au regard, soutien qu’il y a a Urbino un art
subtil qui « batit un palais entier autour du regard du prince ». Le coeur du palais ducal étant le
studiolo donnant a I’extérieur sur la troisiéme /oggia de la grande fagade par laquelle Federico
pourrai tout voir sans étre vu.

Mais cela n’aura pas échappé au psychanalyste : I’extraordinaire plan urbanistique et
I’architecture de la merveilleuse fagade du palais ducal « est une fiction »'° : au-dessous de la
loggia du prince, il n’y qu’une niche aveugle, un trompe 1’ceil qui ne donne acces a personne,
il n’y a pas de porche, pas d’ouverture. L’entrée principale de la ville et du palais se font
ailleurs, loin des appartements du duc. Federico n’est pas Charlemagne, le pouvoir du prince
humaniste n’est pas le pouvoir omnivoyant de I’empereur carolingien. Si c’était le cas il n’y
aurait rien de nouveau, le controle politique a travers une architecture qui permet au maitre
« surmoique » de tout voir de ses sujets est présent depuis le VIII¢ siecle.

Ainsi, comme le souligne Wajcman, on pourrait considérer qu’il y a quelque chose de ridicule
quand on imagine le prince caché dans son lieu le plus intime méditant sur le pouvoir a partir
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de son for intérieur et regardant depuis une fenétre donnant sur un extérieur ou finalement
personne ne rentre ni ne sort. Cette fenétre, absurde, et tout 1’agencement urbanistique
n’auraient rien a voir avec le pouvoir. Mais le psychanalyste postule une autre thése : c’est la
nature du pouvoir exercé par le regard qui change inaugurant ici une « nouvelle logique » du
regard qui marque la « rupture » méme de la Renaissance.

L’architecture du studiolo n’est pas pensée pour permettre au prince de regarder ses sujets et
de pénétrer leur conscience. Le prince humaniste n’est pas un tyran. Le studiolo est le lieu
d’une gloire nouvelle du moi qui tourne le dos a 1’Autre, c’est le lieu d’infatuation d’une
conscience maitresse chez elle, juge d’elle-méme, lieu du moi, de la conscience moderne, qui
se saisit et qui se juge. Le vis-a-vis du prince ne sont pas ses propres sujets, c’est le monde
vierge, au sens ou ¢’est un monde a conquérir. De sa loggia il est face au monde. L homme-
prince est maitre et possesseur d’un angle du monde.

Il ne voit pas tout, méme s’il voit encore ses sujets, ceux-ci sont libérés du regard. Le regard
du prince de la Renaissance « ne va pas, comme celui de Dieu, jusqu’au fond des ames ».
Cette nouvelle gloire du moi est accompagnée de ce qui fonde la nouvelle subjectivité
moderne : « il existe désormais une part cachée », I’homme moderne a « désormais une
cachette, qui est le « moi-méme ». En ayant un « chez-lui » I’homme qui nait a la Renaissance
est dans la possibilit¢ de ne plus habiter enticrement « chez 1’Autre ». Ce « chez soi », le
« soi-méme » ¢’est trés exactement « ce qu’incarne le studiolo de Montefeltro »'’

Or, cet a cet homme-1a, a I’lhomme moderne qui surgit a la Renaissance, que la psychanalyse
viendra apporter « des mauvaises nouvelles » (pour reprendre la formule que Jorge Aleman
adresse & la gauche traditionnelle'®) : en réintroduisant le regard de 1’Autre, la psychanalyse
va dégonfler I’infatuation d’une conscience se regardant elle-méme. Si I’architecture de la
nouvelle subjectivité dont le studiolo est 1’analogon, suppose que le sujet, désormais est
maitre chez lui, maitre de lui-méme, de sa subjectivité et de I'image de sa subjectivité, la
psychanalyse vient lui révéler tout le contraire : combien il est peu maitre de lui et de ce qu’il
donne a voir de Iui"”. L’hypothése de I’inconscient implique cette belle et célébre formule
freudienne : le moi n’est pas maitre dans sa propre maison.

A la suite de ces théses, G. Wajcman, soutien qu’on peut rattacher a la naissance du sujet
moderne - ce sujet qui nait a la Renaissance et dont ’agencement architectural et urbanistique
du Studiolo que nous venons de présenter lui donne son lieu — ce principe de la sagesse petite
bourgeoise dégagé d’une maxime d’Epicure : « pour vivre heureux, vivons cachés ».*° Afin
de répondre a la question, présente en France en 2005, du désir de la maison individuelle, le
psychanalyste, critique, cette maison individuelle, et se livre a une sorte de plaidoyer raffiné
contre le facho qui pourrait se cacher derriére tout aspirant a étre propriétaire d’une maison. Il
critique la maison individuelle en trois points qui donnent trois états de la logique de I’intime :
1) chacun veut son chez-soi, son lieu de jouissance ; se dessine ici une fermeture a 1’Autre, a
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I’Etat inquisiteur et égalisateur; 2) le golt de la maison individuelle viendrait signer
¢galement une mani¢re de se séparer du voisin regardé comme une menace sur sa propre
jouissance, fermeture donc aux autres afin d’étre chez-soi et 3) finalement, elle serait le lieu
de I’intolérance a la jouissance de I’ Autre qui implique une fermeture sur soi.

Ce corrélat du sujet moderne qui pourrait s’incarner dans le désir de la maison individuelle en
France est a I’opposé de beaucoup d’endroits d’Amérique Latine ou la maison est loin d’étre
un lieu de confort ou pouvoir se retrancher et s’enfermer sur soi. Tout au contraire, la maison
d’autoconstruction devient un acte politique, une pratique collaborative ou la solidarité entre
membres d’une famille et voisins se fait jour. Sans ces liens de collaboration, il est trés
difficile de survivre, la solidarité est ici I’une des conditions de I’existence.

« Architecture sans architectes », ingénierie populaire ou tout est sujet aux aléas, aux
matériels disponibles et aux possibilités hic et nunc.

Architecture sans architectes®, que je nommerai ASA i partir de maintenant, est un projet qui
s’est déroulé de novembre 2011 a décembre 2014 dans le quartier auto-construit de Villa
Gloria, au sud de Bogota. ASA est plus pres de ce qui signe le sujet moderne que de son
corrélat de fermeture rapporté a la logique de I’intime. Le sujet moderne d’ASA est aussi le
sujet a sa fenétre : « étre de désir qui aspire au monde, que le monde aspire parfois, aussi il le
rejette ».>

Ce titre, Architecture sans architectes, était tel quel le titre choisi, en 1964, par 1’architecte
américain d’origine autrichienne, Bernard Rudofsky, pour 1’exposition Architecture without
architects- une breve introduction a [’architecture non pédigrée. Cette exposition et le livre
qui va avec essaie de donner une place au savoir dégagé d’une architecture vernaculaire
rurale. ASA a lieu surtout du coté de la demeure d’autoconstruction dans le domaine urbain.

Sandra Calvo s’est immergée dans la famille Puente Velandi-Ramirez Moreno-Gil Moreno
pendant 4 ans. La famille avait comme but d’auto-construire leur maison et Iartiste a réalisé
avec eux un exercice de projection de la demeure. Il fallait trouver une méthode afin de
visualiser les possibilités et difficultés d’une famille lorsqu’elle projette, construit et habite
son espace dans un environnement aussi vulnérable que problématique. Lors de tout un
processus de discussion sur la construction, ils finissent par trouver une manicre qui leur
permette d’imaginer I’agrandissement possible de la maison et de prendre les décisions : avec
de fils de coton, ils ont projeté des espaces domestiques futures. L’artiste et les membres de
la famille fabriquent une maison en fil. C’est ici le « tournant poétique » de 1’exercice, comme
dit S. Calvo.

Les quartiers dits « informels » sont constitués d’une série de demeures autoconstruites
occupant un espace vide. Leurs habitants s’organisent et deviennent les pionniers spécialistes
dans I’improvisation et I’opportunisme. Ils savent sans le savoir qu’ils créent les directrices de
I’urbanisation contemporaine. Ces maisons sans architectes n’opérent pas sous les logiques
traditionnelles de la production architectonique ou le projet est d’abord pensé et ensuite il est
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fabriqué. Au contraire, la devise proposée par ’artiste est : « j’habite, lorsque je construits,
lorsque je projette, lorsque je résiste, lorsqu’on m’expulse ». Ces demeures, précaires, sont en
constant changement et ¢largissement sans d’autres régles ou limitations que celles données
par I’économie, I’intuition, les matériaux qu’on a a portée de main. Comme le dit 1’architecte
mexicain Juan Carlos Cano, ici la vie pend d’un fil*>.

Anghello Gil Moreno, I’un de membres de la famille témoigne : « le processus de ségrégation
de Ciudad Bolivar a été trés fort, on nous a isolé, on nous a envoyé a la « roca », au rocher.
Tout ¢a est construit sur un rocher avec une grande diversité miniére ; nous pouvons y trouver
aussi bien du béton que du sable, du gravier et des carriéres ». Voila une correspondance entre
le palais d’Urbino et ASA : la« roca » ou une transgression a lieu : le prince y installe son
palais trahissant les conseils de I’architecte humaniste, les habitants de Ciudad Bolivar auto-
construisent leurs maisons dans cet emplacement ou il n’y a quasiment aucune garantie 1égale,
les permis de construire sont pratiquement inexistants et il n’est pas viable d’accéder au titre
de propriété d’un morceau de terre.

Lorsque le prince d’Urbino sort a son balcon, un monde vierge se présente a lui, de son regard
il le conquiert devenant maitre et possesseur d’un angle du monde. L’habitant des périphéries
urbaines est aussi un conquérant mais en négatif. Cette vaste frange de terre manipulable,
cette terre qui semble n’appartenir a personne, est conquise par un peuplement urbain qui
augmente de manieére démesurée tout en s’étalant, maison a maison, jusqu’a dominer tout
I’horizon.

Or, il ne s’agit pas ici d’une plate comparaison entre le prince renaissant, monarque savant et
les citoyens de nos jours, résidus d’un systeme. Il n’y a pas de parallélisme linéaire et
d’opposition entre un palais princier qui exalte I’art et la technique du programme urbain ou
rien ne parait échapper et la complexité de ce contexte de précarité et instabilité des formes
urbaines des banlieues latino-américaines ou tout parait assujetti aux aléas. Il ne s’agit pas
d’opposer grossiérement la cité idéale d’Urbino a la cité infernale de Ciudad Bolivar. Ce que
je prétends surtout de souligner, c’est que la subjectivité moderne s’architecture dans ces deux
agencements urbanistiques et ce d’une manicre inversée.

La plupart des citoyens qui habitent dans ces quartiers périurbains n’ont pas d’identification
officielle, parfois ils ne possedent méme pas d’acte de naissance. Maria Velandia, un autre
membre de la famille qui a participé & ASA n’hésite pas a dire « la maison, c’est soi-méme,
c’est tous ceux qui sont 1a et nous ne sommes pas tout le temps d’accord ». Ici, Maria
Velandia est freudienne. Pour le pere de la psychanalyse, dans le travail du réve, donc pour
I’inconscient, « c’est la maison qui constitue la seule représentation typique de I’ensemble de
la personne humaine »**, sauf qu’ici Maria ne réve pas. Elle considére la maison comme une
représentation de soi, ce qu’en psychanalyse on appelle, le moi-idéal. Pour Maria comme pour
Federico, une architecture peut venir les représenter dans 1’imaginaire. Maria rapporte la
maison au moi, cette représentation imaginaire vaut pour elle, pour les autres, les voisins,
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ainsi que pour I’Autre, I’Etat représenté par 1’autorité locale qui peut a n’importe quel
moment I’expulser de sa propre maison.

Dans les quartiers de peuplement périurbain, il y a un moment fondateur que les habitants
appellent, « echar la losa », mettre la dalle. Il s’agit du moment le plus important de I’auto-
construction ou les conditions sont réunies pour enlever le plafond stratifi¢ qui servait de toit
temporaire et le substituer par une plaque de béton solide qui ameéne non seulement de la
stabilité a la construction mais légitime le sentiment d’appartenance et consolide la vie de la
famille dans cet espace. Quelque chose d’établit commence ici.

Echar la losa a été la premicre phase de cette pratique collaborative, la famille qui habitera la
maison, les autres membres de la famille, des voisins et des amis ont participé a ce moment
fondateur. Qui dit toit plat, dit possibilité de surélévation. C’est sur cette nouvelle dalle que la
structure en fils sera fabriquée afin de projeter les futurs espaces de la maison. Ils décident
d’utiliser du fil noir pour donner corps aux espaces imaginés avec consensus et du fil rouge
pour ces espaces ou le dissensus est présent.

Cette maison en fil servira de méthode organisationnelle mais sera également une
représentation imaginaire de la maison. En tant que méthode, la création de ces espaces futurs
constituera un systéme d’auto-organisation pour la construction. Cette structure en fil rouge et
noir devient ici une sorte de plan architectural a échelle 1:1. Pour I’artiste, la maison en fil est
une « représentation » qui« met en relief I’état d’incertitude de la construction ». La
représentation de la maison passe « d’étre une structure de béton, dure, solide a ce qu’elle est
réellement » dans les quartiers d’auto-construction d’habitation populaire : une structure
« fragile, instable, flexible, plastique ».

La structure en fil, c’est une maison imaginée. Elle est la représentation d’une maison qui est
la représentation du moi. Telle le studiolo. Mais avec une différence : il n’y a rien ici de
I’ordre de I’autocontemplation, pas d’infatuation d’une conscience qui se complait a se
regarder elle-méme, pas de conscience maitresse chez elle choisissant en toute liberté ce
qu’elle montre et ce qu’elle cache. La maison en fil mettant en relief I’incertitude de la
construction, met également a jour I’incertitude du moi.

ASA montre ce que le moi n’est pas maitre dans sa propre maison surtout dans ce sens ou
Maria, par exemple, n’est pas aucunement maitresse de ce dont sa représentation imaginaire,
sa maison, sera faite. L’architecture des maisons auto-construites toujours en travaux est
radicalement déterminée par les ressources disponibles sur place (ainsi que le moi, la
représentation imaginaire, est déterminé par le signifiant, le représentant symbolique). La
maison en fil, cette autre représentation du moi rend a 1’évidence que celui-ci n’a pas de
consistance concrete, qu’il n’est qu'une image « fragile », tels les fils de ce bel escalier en
colimagon sur lequel personne ne peut monter pour accéder a 1’étage supérieur. Dans ASA,
aucune autocontemplation, mais une autoconstruction qui s’avere bancale, éphémere, trés peu
maitre d’elle-méme. Pas de gloire du moi, seigneur des choix.

Mais la maison en fil d’ASA ne se réduit pas seulement a étre une représentation, le reflet
d’un reflet. Elle est aussi le représentant du tissage des dialogues entre les habitants du



quartier, elle signe avec cette alternance binaire entre le rouge et le noir, les accords et les
désaccords. L’intervention de I’artiste permet ici un exercice technique rationnel qui aide les
familles & comprendre la distribution spatiale, a créer un systéme d’organisation pour la prise
des décisions, a parler de leur construction. ASA défi cette affirmation de Lacan : « nul
batiment, sauf a se réduire a la baraque, ne peut-il se passer de cet ordre qui I’apparente au
discours »>. La baraque d’ASA s’apparente bel et bien au discours. Ici, les savoirs locaux
sont mis en avant a partir de I’exercice participatif. Mais il n’y a rien de naif, aucune bonne
intention ne cause ni la présence de ’artiste ni les propositions trouvées ensembles avec la
famille.

L’¢lévation de la maison en fil est aussi un jeu architectonique qui parvient a transformer les
savoirs populaires. L’habitant de I’autoconstructon devient ici tisserand de son désir. Un désir
décidé : la structure de fil advient avec le site tout en se rapportant a la famille qui I’habite et a
sa détermination d’anticiper et de changer le devenir du lieu qui les appartient™.

C’est une sculpture dans laquelle on peut entrer et s’y balader mais elle rend complexe le
rapport entre I'intérieur et I’extérieur. Elle est intégrée au paysage proche, le quartier d’auto-
construction, de telle maniere que celui-ci est a la fois dans la sculpture et en dehors d’elle. Ce
que dit G. Wajcman du studiolo le rapportant aux fenétres de Magritte vaut ici également :
«on pourrait penser que la conception du studiolo contient I’idée de fenétres de Magritte
donnant sur un petit bois et dans laquelle s’encadre un tableau figurant une fenétre donnant
sur un petit bois »*’. La construction de fil sur le deuxiéme étage de la maison autoconstruite
encadre des diverses points de vue le quartier de Villa Gloria. La maison en fil devient un
rassemblement des fenétres par lesquelles regarder le quartier. Mais le regardeur peut aussi
étre lui-méme encadré par une de ses fenétres et étre vu d’un autre point de vue du quartier.
Qui regarde qui ? qui est le tableau de 1’autre ?

Or, ce jeu architectonique de cadrage ne va pas sans effets : 'une des fenétres projetées sera
réellement ouverte dans le mur du rez-de-chaussée de la maison auto-construite. Les fréres
Gil-Moreno, tel I’ « homme nouvel » qui surgit a la Renaissance, deviennent « maitres de
fenétres » *°. Mais sans vraiment pouvoir se retrancher derriére pour ne pas étre vu de I’ Autre.
L’ouverture de leur fenétre ne leur accorde pas vraiment une protection contre le regard de
I’Autre, soit, I’autorité locale qui peut a tout moment les déloger. L’Autre est toujours la, a
I’affut.

En psychanalyse, le monde-réalité, ce que chaque sujet voit depuis la fenétre du fantasme est
« en somme ce qui recouvre », ce qui le « sépare » et le « protége du réel »*. Ce que nous
montre ASA, c’est que la maison individuelle n’est pas un lieu de jouissance mais un lieu de
désir. Les habitants des quartiers autoconstruits ne cedent pas sur leur désir. Méme si le réel
les rattrape toujours.

> Lacan, J. « A la mémoire d’Ernest Jones : Sur la théorie du symbolisme », (1959), in Ecrits, p. 698
26 Ortiz-Antoranz, P. « Arquitecture sans arquitectes », op. cit.

7 Wajcman, G. « Fenétre », op. cit., p. 402

*% |bid., p. 426

2 Wajcman, G. « Fenétre », op. cit., p. 262.



Conclusion

ASA et le sudiolo d’Urbino n’ont aucun précédent dans I’histoire. Ce sont des agencements
architecturaux qui transforment les espaces normatifs dictés par les traités d’architecture ou en
absence de traités. L’un est ’autre sont finalement des véritables exercices de la liberté de
pensée du sujet ou le désir a lieu.

Dans I’enseignement de Lacan, le sujet est un sujet vide, «habité » par un « vide
inextirpable ». Aucune représentation, aucune identification, aucun moi ne peut venir remplir
réellement ce vide. Il est inextirpable, et par définition inconsistant et inachevé. Comme les
maisons de quartier d’auconstruction. L’existence réelle du sujet de la psychanalyse est une
sorte de misére existentielle incurable et irréparable. Le sujet est vide et misérable mais cela
ne lui fait aucun plaisir. Il a donc un penchant sur tout ce qui viendra lui permettre, d’une
maniére ou d’une autre, de remplir ce vide. Mais le vrai, c’est qu’il y a un manque, ce manque
que nous avons tous en commun aussi bien Federico da Montefeltro que Maria Velandia et
Sandra Calvo. Nous trouvons ici ce qui cause aussi bien le studiolo que ASA, le manque, le
vide du sujet. Dans le premier, [’organisation artistique, urbanistique, architecturale donne
I’illusion de remplir ce vide, de le rendre presque transparent pour le sujet, en ce qu’il croit
I’objectiver a travers un processus li¢ a sa conscience. C’est une illusion non seulement trés
sophistiquée mais que finalement est au service de la vérité. La représentation dans le studiolo
du prince montre qu’elle n’est qu’illusion. Du c6té d’ASA, elle échoue d’emblée a étre une
illusion. Car ce qu’elle montre, c’est I’incertitude, la fragilité, I’instabilité, la précarité. Ce qui
est artistique ici ce n’est pas la réponse fantasmatique a ce manque mais ce que nous pouvons
faire ensemble avec, ce qui est misérablement voué a 1’échec, un échec qui rend le désir
permanent. Ici la vérité se vit, elle fait trébucher, elle insiste et surprend, ¢’est justement pour
ca qu’elle est et, c’est encore, la vérité.



